首页

新闻资讯

梅西全场数据：评分7.6队内最高，3射门2射正，成功过人4次

迈阿密vs新英格兰革命首发：梅西领衔，苏牙替补
 2026年11月2日 08:13:24&nbsp;&nbsp; | 体育24小时热点
 美职联第33轮，迈阿密国际对阵新英格兰革命，赛前首发公布。迈阿密国际首发：97-圣克莱尔、2-卢扬、5-卡塞米罗、16-米凯尔、17-伊安·弗雷、7-德保罗、8-塞戈维亚、42-杨尼克·布莱特、10-梅西(C)、19-贝尔特拉梅、11-里克尔梅·菲利皮迈阿密国际替补：34-诺沃、4-穆拉、22-戴维·阿亚拉、20-圣地亚哥·莫拉莱斯、56-平特、3-雷吉隆、37-法尔肯、80-加拉尔萨、9-苏亚雷斯<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261102150019013372_p.jpg" src-origin="https://pic1.zzlcjj.xyz/snsis/channel_content/tK6QCjaIOkt7trxEBJfFn0wdanQwNR4PtZKXP9cio4IClP8ibDX6bRnq7n7ufXPg.jpg

迈阿密vs新英格兰革命首发：梅西领衔，苏牙替补

新英格兰革命vs迈阿密国际：梅西、德保罗首发，卡塞米罗出战
 2026年11月2日 08:15:26&nbsp;&nbsp;懂球帝
 北京时间11月2日8点，美职联常规赛排名东部第3的迈阿密国际客场迎战排名东部第2的新英格兰革命。双方赛前公布首发名单。<img height="300" src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261102150014014826_p.jpg" width="750"/>迈阿密国际首发：97-圣克莱尔、17-伊恩-弗雷、5-卡塞米罗、16-米卡埃尔、2-卢汉、7-德保罗、42-布赖特、8-塞戈维亚、10-梅西、11-菲利皮、19-贝尔泰拉梅新英格兰革命首发：30-马特-特纳、23-威尔-桑兹、66-温德、22-科勒、12-法因戈尔德、8-波尔斯特、21-雷恩斯、25-佩顿-米勒、10-希尔、16-高兹道格、99-图尔格曼<img height="904" src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261102150014077411_p.jpg" width="904"/><img height="934" src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261102150014031416_p.jpg" width="900"/>

新英格兰革命vs迈阿密国际：梅西、德保罗首发，卡塞米罗出战

四大AI分析新英格兰革命vs迈阿密国际：两家看好客胜
 2026年11月1日 19:10:20&nbsp;&nbsp;懂球帝
 北京时间11月2日上午8点，美职联常规赛迎来东部焦点战，新英格兰革命坐镇吉列体育场迎战迈阿密国际。<img height="540" src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261102060009042466_p.jpg" width="960"/>主队32轮18胜4平10负，积58分排名东部第二；客队15胜11平6负，积56分排名第三，双方仅相差2分。新英格兰革命近期取得联赛四连胜，迈阿密国际则连续两轮不胜，但梅西领衔的进攻体系依然拥有联盟最强火力。中国体彩胜平负赔率为2.72、3.86、1.95，客胜得到更多支持。四家AI模拟分析中，千问支持主胜，豆包与Kimi看好客胜，DeepSeek倾向平局。千问：主队四连胜气势正盛，主场有望击败强敌新英格兰革命最近四轮联赛全部取胜，上轮3比2击败纽约红牛，图尔格曼梅开二度，加兹达格攻入制胜球，展现出较强的进攻效率。卡莱斯-希尔本赛季贡献13球13次助攻，能够通过传球组织与个人突破创造机会。门将特纳累计完成134次扑救，也是球队防守端的重要保障。迈阿密国际虽然拥有梅西与苏亚雷斯，但最近两轮仅取得1平1负，防守稳定性不够理想。考虑到新英格兰革命近期状态更好，而且主场取胜即可确保东部第二，本场支持主队赢球。赛果判断：主胜参考比分：2-1、3-2豆包：梅西领衔最强进攻，迈阿密国际有望客场取胜迈阿密国际前32轮累计打进75球，拥有本赛季美职联最强进攻火力。梅西已经取得25粒联赛进球，德保罗则贡献16次助攻，两人能够通过快速传递持续制造威胁。新英格兰革命虽然近期连续获胜，但前32轮仍然失掉44球，面对梅西与苏亚雷斯的配合，后防线将承受较大压力。迈阿密国际最近五次面对新英格兰革命取得4胜1平，具备明显交锋优势。只要客队提高禁区内的终结效率，就有机会打破主队防线。赛果判断：客胜参考比分：1-2、2-3Kimi：客队经验与进攻上限占优，迈阿密有望小胜迈阿密国际近期状态有所下降，上轮2比2战平辛辛那提，但苏亚雷斯与里克尔梅-菲利皮分别取得进球，说明球队仍然拥有较多得分选择。相比之下，新英格兰革命虽然连续获胜，但部分比赛需要依靠最后阶段的关键进球决定胜负，防守并非毫无漏洞。人员方面，新英格兰革命的坎帕纳和杰克-哈里森缺席，优素福存在出场疑问。迈阿密国际的阿连德和西尔维蒂同样无法登场，但梅西与苏亚雷斯具备参赛条件。综合锋线个人能力、历史交锋和比赛经验，迈阿密国际更有机会通过关键进球取得胜利。赛果判断：客胜参考比分：2-3、1-2DeepSeek：双方积分接近，平局具备数据依据新英格兰革命前32轮积58分，打进54球、失44球；迈阿密国际积56分，打进75球、失55球。主队防守质量更好，客队进攻效率明显占优，双方优势分别集中在不同方面。体彩客胜赔率1.95，体现出对迈阿密国际的支持。不过，新英格兰革命受让一球的让胜赔率为1.62，也说明主队拥有较强的抗衡能力。美国Sports Mole赛前同样给出了2比2的比分判断，认为两队可能展开较为开放的进攻对抗。综合攻防数据与双方争夺东部第二的背景，本场平局值得关注。赛果判断：平局参考比分：2-2、1-1综合分析：首选迈阿密国际客胜，重点防范平局四家模拟分析中，豆包与Kimi支持迈阿密国际客胜，千问看好新英格兰革命主胜，DeepSeek倾向双方战平。新英格兰革命近期取得四连胜，攻守表现更加稳定，而且拥有主场优势。迈阿密国际则在进攻火力、球星个人能力和历史交锋方面占优，梅西与苏亚雷斯具备改变比赛走势的能力。综合判断，本场首选迈阿密国际客胜，次选平局，重点关注客队一球小胜。 考虑到主队近期状态出色，两队均有较大机会取得进球。比赛观点：客胜，防范平局让球胜平负（新英格兰革命+1）：首选让平，次选让胜参考比分：1-2、2-3，防范2-2进球数：3球、5球，防范4球10.31四大AI分析准确率：千问13中10，豆包/DeepSeek13中9<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261102060010099771_p.jpg"/>

四大AI分析新英格兰革命vs迈阿密国际：两家看好客胜

海星体育5月25日讯 美职联常规赛，迈阿密国际客场3-3战平费城联合，梅西首发踢满全场，并在比赛第87分钟贡献一记精彩的任意球破门。赛后他获得了7.6分的队内最高评分。梅西全场数据如下：评分7.6分出场时间90分钟，打进1球射门3次，射正2次尝试过人9次，成功4次丢失球权21次，预期进球0.22触球75次，传球55次，传球成功率81.8%传中2次，长传6次，准确率83.3%地面对抗10次，成功5次被犯规1次<img src="https://pic001-prod.obs.ap-southeast-1.myhuaweicloud.com:443/avatar/ori-p0020250525234414014451_p.jpg"/>

赛季四大皆空&35年第二次无缘欧战！TA剖析曼联的噩梦赛季

美职联积分榜：迈阿密4轮不胜东区第7&净胜球+2，少赛距榜首10分

<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107110008070637_p.gif" width="660" height="150" /> <img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107110008095574_p.jpg"/> 撰稿/寒冰过去的时代，球迷们前往球场享受90分钟时光，无论喜怒哀乐都是只属于在场者的独特回忆，不需要照片或视频就能证明你亲历了那个时刻。但现在，足球比赛早已变成由观众的手机，从各种视角、时间节点拍摄记录，并随后上传到社媒平台的“手机时间”。球员的庆祝活动，往往与成千上万部高高举起的手机并存，甚至有人并不关注球场内，而是更多观看手机。现在足球已发展到这样“可怕”的程度：足球比赛需要与手机争夺观众的关注度。用手机记录个人瞬间而不是比赛本身，成为人们观赛最重要的目标。德甲豪门多特蒙德不得不出台令人无可奈何的“奖励”：只要球迷比赛期间不使用手机，将目光重新投向草坪而不是手机屏幕，就有机会换来签名球衣和俱乐部官方商店的代金券。讽刺的是，球迷花钱购票入场看球，俱乐部却需要提供奖品来让球迷们能更专心地看球……<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107110008048162_p.jpg" width="512" height="640" /> 多特蒙德推出名为“球迷模式（FanModus）”的App，是与电信运营商沃达丰合作开发的功能，类似于“飞行模式”。它于10月24日对阵法兰克福时首次亮相，每当下载App的手机锁屏1分钟，手机拥有者就能获得积分。使用手机越少，获得奖品几率就越大。半场休息期间球迷可以使用手机，比赛开始后必须重新切换回“球迷模式”。随着终场哨声响起，积分累积也将结束。多特蒙德率先发起与手机争夺球迷关注度的“战争”，源于2023年电信运营商委托的研究显示，63%的球迷在比赛期间经常使用手机，注意力分散在自拍、直播或更新社媒等活动之间。沃达丰德国分公司CEO格鲁特表示“球迷模式”，只为让球迷完全沉浸在比赛中：“球场内的人应充分体验当下的情感，而不是更多盯着手机屏幕。”Wolff Sports的体育营销专家伍尔夫表示，这是体育营销如何远超品牌简单曝光的绝佳范例：“这展示了现代的赞助理念，即品牌不仅追求可见度，还要与消费者建立情感联系，提升了体育赛事的价值。它改善了体育场内的氛围，重拾现场价值，将“观看比赛”转变为宝贵资产。”2024年德勤的研究表明：至少25%的观众会在比赛时使用手机在社媒发帖，68%的受访者认为观众花在手机上的时间太多。手机是足球比赛吸引球迷最大的“敌人”，许多球迷不再用眼睛专注于比赛，而是更多用手机记录细节发布到社媒平台，或通过社媒平台即时讨论。入场观赛更像一场拍摄之旅，而不是享受足球的时刻。对越来越多球迷而言，如果不在社媒平台留下记录，观赛似乎就不完整。球场不再是享受足球的地方，而是炫耀入场的“打卡”记录。拍出好照片比亲身体验比赛更重要：去球场是为看球，还是为让别人知道自己去过那里？<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107110008066965_p.jpg" width="488" height="255" /> 不仅看比赛时使用手机，甚至1分钟的集锦都在取代现场观赛习惯。2026年6月Bango的调查发现，47%的18至24岁受访者表示集锦正在成为他们的主流观赛习惯。如果60秒就能了解一切，那看90分钟的足球有什么意义？ 集锦可以告诉你进球，但无法传达球队需要进球时最后几分钟的紧张气氛，点球前的球场寂静，或可能改变一切的绝佳机会带来的压力。俱乐部邀请社媒网红观赛，在社媒平台分享照片、视频增加关注度，也加剧了这种趋势。当比赛变成宣传的舞台时，足球本身还能保留多少关注度？似乎最重要的是照片、短视频或帖子，而不是90分钟真切的感受。而短视频无法捕捉数千人环绕中庆祝进球时的感受，与陌生人拥抱，或聆听整个体育场欢唱的场景。不仅多特蒙德，德乙的柏林赫塔、德累斯顿迪纳摩也禁止比赛期间用于社媒商业化的短视频拍摄，限制球迷过度接触数字内容。更多俱乐部意识到球迷的注意力如此宝贵：足球比赛的完整个人体验，是任何数字指标都无法完全衡量的宝贵感受。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107110008053808_p.jpg" width="660" height="439" /> <img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107110008046909_p.jpg" width="660" height="418" />

不玩手机才有奖品，多特蒙德向“手机看台”宣战

米兰如今已经敲定了这家红黑军团新足球总监的人选：正如外界所知，将由法兰克福前体育事务负责人克勒舍出任。为了放他离队，卡尔迪纳莱已批准向这家德国俱乐部支付约400万欧元作为补偿，以便这位高管能从1月1日起正式加盟红黑军团；不过据米兰新闻网编辑部消息，克勒舍甚至可能提前来到米兰，在冬季转会窗正式开启前就先在阿尔多-罗西大街进入工作状态。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107110007004570_p.jpg" width="435" height="286" /> 米兰，克勒舍到来后还会再配一名体育总监吗？ 转会专家马泰奥-莫雷托在自己的 YouTube 频道谈到此事时表示：“克勒舍会进入一个组织和体育架构，而这套架构正是卡尔迪纳莱在把米兰从头重组后就已经设想好的。米兰体系里还有其他人，比如博比-加德纳、阿姆斯塔特，据我所知他们都会留下，但很明显，克勒舍将是最核心的人物，在体育层面也会拥有最大的权力。据我所知，克勒舍仍在推动引进一名能够加入管理层的体育总监，而他脑海里一直在想的名字，毫无疑问就是自己的得力助手蒂莫-哈敦，也就是目前法兰克福的体育总监。不过现在还要看蒂莫-哈敦是否会百分之百留在法兰克福。法兰克福确实在尽量给他更多权力，但我也不排除哈敦在1月或2月离开。米兰仍在观望，诺伦堡、汉诺威和汉堡等德国俱乐部也在关注哈敦。米兰想再加入一个人选，或许是更靠后一点到位。”

意媒：米兰付400万欧，克勒舍或冬窗前上任

罗伯特-莫雷诺曾是恩里克教练组的一员。2014年，他在此前跟随这位阿斯图里亚斯教头效力巴萨B队、罗马和维戈塞尔塔后，进入一线队。他是恩里克的得力助手，负责研究对手战术、管理群星云集的更衣室，最终帮助球队在2014-15赛季登顶。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107105018081755_p.jpg"/> 不过，罗伯特-莫雷诺在2017年选择离开，当时恩里克决定不再续约，巴萨执教生涯也随之结束。那一刻，罗伯特-莫雷诺留在胡安-卡洛斯-翁祖埃身边，并在2017-18赛季随他前往塞尔塔，担任助理教练。后来，他又在国家队与恩里克重逢，并在恩里克缺阵期间临时接过主教练一职。等恩里克回归后因分歧被排除在外，莫雷诺决定彻底开启自己单独执教的道路。此后，他的执教足迹遍及海外，先后执掌摩纳哥、格拉纳达、俄罗斯的索契，如今又接手韩国队。他被认为是西班牙最早推动球探岗位发展和现代化的从业者之一，还主导开发了MediaCoach应用，如今西甲和西乙所有球队都在使用。罗伯特-莫雷诺还讲了不少自己在巴萨更衣室里的轶事。来自奥斯皮塔莱特的他，曾是巴萨历史上最强的一批阵容之一的一员，那支拥有MSN的球队非常完整。除此之外，还有伊涅斯塔。如今执教韩国队的莫雷诺回忆说，伊涅斯塔曾问过安德烈斯一个每位教练和分析师都该思考的问题：他们需要什么样的视频。“根据球员水平不同，有些东西你得解释、训练、重复，过几周才会见效。巴萨球员不用练就能做到，”他在一档播客中回忆道。“有一天我把伊涅斯塔叫过来，问他：‘你们看视频最有帮助的是什么？告诉我该怎么做。’他对我说：‘我们需要你们告诉我们，空当会从哪里出现。’从那以后，所有视频都围绕对手防守展开。赛前和半场休息时都是如此。我在上面用电脑剪辑，一边和胡安-卡洛斯-翁祖埃交流。起初是通话，后来被禁止通话后，我们就用iPad发消息，还准备了几张幻灯片，”他继续说道。他最早的执教榜样是父亲，正是从父亲那里，他接触到了比赛阅读和不同的足球理解方式，这也让他在16岁时就想去考教练证。可当时他还未成年，没能报名课程。那几年里，他的专长是战术分析、研究对手和备战比赛，这些工作也让他能更好地帮助翁祖埃。“他们上去之后，就把事情做完了。我在训练里看到的那些东西……那帮人两个禁区都很厉害。我见过梅西，根本不会丢球。球队还落后时，在五人制对抗里能从0-4追到5-4，最后赢下比赛，”他最后解释说，回忆起自己在巴萨的岁月，也回忆起那支最终拿到欧冠冠军的球队。那是一套令人惊叹的阵容，会永远留在巴萨历史的记忆里。

韩国队主帅莫雷诺：当年在巴萨伊涅斯塔曾教我视频要看空当

据《每日体育报》消息，几名经纪人正接近小蜘蛛，罗德里让他推荐了自己的经纪人。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107105017025331_p.jpg"/> 重大的转会肥皂剧并不总是对巴萨有利。对一名球员的兴趣一拖就是几个月，期待就会膨胀到难以控制的地步。如果最后没能成行，球迷的兴奋就会变成失望。梅西如此，尼科-威廉斯也是如此，去年夏天胡利安-阿尔瓦雷斯又上演了同样的剧情。他不是普通人选，但这笔操作也绝不简单。巴萨体育管理层花了几个月想引进这名阿根廷前锋。然而，他们遇到的是态度极其强硬的马德里竞技。床单军团不愿放走队内巨星，巴萨方面一次次谈判都碰了壁。这笔交易之所以没能推进，并不是因为巴萨不够坚持。想在违背其俱乐部意愿的情况下，从这样一家俱乐部带走一名这个级别的球员，难度极大。原本只是体育层面的事情，后来却发展出了个人层面的后果。胡利安-阿尔瓦雷斯在转会窗最后几周并不好过。整个夏天，《每日体育报》从他身边人士那里得到的说法，都一致形容他情绪低落、悲伤，并被发生的一切影响了。习惯了把注意力放在球场上的阿根廷人，几乎每天都因为与比赛无关的事情登上头条。认识他的人都强调，胡利安性格平静，不爱卷入争议。26岁的他已经当了父亲，过着有条理的家庭生活。他从未想过让自己暴露在这种场外关注下，卷入如此规模的冲突让他格外不适。这样的消耗远不只是没能穿上巴萨球衣的失望。在马竞坚持立场的同时，胡利安身边也出现了一些外界并不熟悉的动向。据《每日体育报》了解，8月中旬，几名与经纪行业有关的人士接近这名前锋，向他提出更换经纪人的想法。起初，胡利安并没有考虑这个可能性。他与费尔南多-伊达尔戈的关系依旧如常，经纪人也还在为巴萨这笔操作寻找出路。不过，随着时间推移、局势愈发复杂，这名前锋开始听取各种提议。业内一些大牌人物试探了他的团队，并告诉他，不同的经纪架构或许有助于处理这种级别的局面。出现过的名字里有哈维尔-帕斯托雷，这位球员是其家人的密友，但他从未真正成为接手其经纪事务的候选人。巴勃罗-萨瓦格的名字也曾出现。目前最被看好的是巴勃罗-巴尔克罗，这个名字是罗德里推荐给阿根廷人的。两人曾在曼城共事，关系非常好。罗德里建议他考虑和自己的经纪人合作。来自一位信任之人的建议，在胡利安如此敏感的时刻分量很重。更换经纪人意味着与费尔南多-伊达尔戈分道扬镳。伊达尔戈是阿根廷足坛经验丰富的经纪人，曾陪伴胡利安完成过重要转会，比如加盟曼城和马德里竞技。不过，去年夏天的局面不同了。那已经不再是谈一份高额的加盟合同，而是要说服一家强势机构放走自己的头牌。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107105017059674_p.jpg"/> 这就是胡利安-阿尔瓦雷斯的经纪人今早进入马哈达翁达的画面多位接近这笔操作的人认为，当时的局面已经超出了伊达尔戈的掌控能力。没人质疑他的履历，但在压力最大的时刻，他的一些决定也引发了疑问。巴萨内部和部分家属最感意外的一个细节，就是这位经纪人在社媒上的一条发文。8月21日，在希尔-马林公开质疑胡利安收到的建议之后，伊达尔戈转发了一条写道：“永远别问一个骗子为什么撒谎。要解释这个问题，他就得再次撒谎。”的消息。他没有直接点名马竞或其高层，但这条发文被解读为回应。在巴萨一些人看来，当双方关系已经很微妙时，发出这样的信息并不合适。转会窗关闭时，胡利安没能离开马德里。马竞留住了这名前锋，但留下并没有消除不快。阿根廷人不得不承受部分马竞球迷的指责，包括他触球时，或者球场广播念到他名字时，在大都会球场响起的嘘声。对这样性格的人来说，这些都格外伤人。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107105017014735_p.jpg"/> 与此同时，巴塞罗那的局势开始变化。拉菲尼亚在整个夏天因代表巴西出战时的身体问题而受到质疑，但他在场上做出了回应。短短几轮之后，他的表现已经降低了巴萨引进一名顶级前锋的紧迫感。曾经占据巴萨头条许久的胡利安，也逐渐从引援规划中淡出。巴萨原本研究过一笔金额极其庞大的交易，数额一度接近1.3亿欧元。不过，他们在没有付出如此高昂代价的情况下就找到了办法。拉菲尼亚将合同续到2030年，进一步巩固了这一新现实。此外，在引进阿根廷人遇到困难时，德科已在转会窗最后阶段启动了备选方案。热苏斯以更低的成本加盟，且表现超过预期，最终给出了另一种进攻答案。如今的局面与夏天已大不相同。拉菲尼亚的表现和热苏斯的加盟，已经改变了巴萨近期的需求。胡利安不再是几个月前在球队计划中占据中心位置的人物。德科在接受RAC1节目《世界》采访时，也把那种可能性归为过去式。因此，至少在今天，这笔操作远未重新开启。至于巴萨是否会在未来的转会窗再次出手，时间会给出答案。考虑到胡利安公开道歉后的一番话，这种可能性几乎不大：“我想为我在世界杯期间的言论向大家道歉。那是我的错误。方式和时机都错了。尤其是我理解大家的愤怒。如果我是球迷，我也会生气。更别说大家一直以来对我的支持。我很感谢他们的慷慨，这对我意义很大。”他表示。不过，马竞方面依然不敢完全放心。据《每日体育报》了解，床单军团办公室里已经通过经纪圈的口耳相传意识到，巴勃罗-巴尔克罗很可能会成为胡利安的新经纪人。俱乐部还没有收到正式通知，但这条消息已经在管理层和业内人士之间传开。这一动向并没有被忽视。马竞知道巴尔克罗和罗德里的关系，也怀疑这次更换经纪人可能为巴萨新一轮攻势打开方便之门，尽管以今天的情况看，这种可能性极其渺茫。这是马德里方面的判断，而不是巴萨体育管理层已经准备再次谈判的确认。目前没有任何迹象足以说明新一轮尝试即将发生。因此，胡利安正在努力找回平静，并在职业生涯中开启新篇章。巴萨已经找到替代方案，马竞也留住了自己的头牌，尽管他们仍在留意这名前锋身边的动向。这个占据整个夏天的转会拉锯似乎已经走向尾声。虽然足球里永远不能把话说死，但种种迹象都表明，这段在数月间不断点燃巴萨球迷期待的故事，已经写下了最后一章。

每体：几名经纪人接近小蜘蛛，罗德里推荐了自己的经纪人

德泽尔比在发布会上一口一个“卸载社交媒体”，这话听着挺狠，但也戳中了不少人的痛点。咱们平时刷手机，那种从云端跌到谷底的情绪过山车，球员们的感受恐怕要放大十倍。年轻球星被捧得越高，摔得越疼，这种心理韧性确实是当下竞技体育最稀缺的资源之一。他提到莫德里奇，那是个把节奏感刻进骨头里的老家伙。但德泽尔比紧接着话锋一转，说现在的孩子该去跟老队员学怎么“吃苦”，而不是学怎么耍帅。这个逻辑很有意思。技术可以练，战术可以背，但怎么在几万双眼睛盯着、满屏非议的环境下保持脑子清醒，这才是真本事。很多天才毁就毁在太在意外界评价，忘了足球本质是个游戏。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107105015065939_p.jpg" width="750" height="406" /> 说到俱乐部文化，CEO说要彻底改变，这话分量重。德泽尔比接得很稳，说雄心不能只在嘴上，得在训练场上一秒一秒地磨。这其实是在给管理层和球员打预防针：别光画饼，得看动作。前两个赛季的管理层确实做了不少事，但足球圈最忌讳的就是“说了等于做了”。只有比分板和奖杯能证明态度，其他的都是噪音。有个细节挺打动我。德泽尔比回忆起客战曼联前的一次内部会议。他说那次大家把假面具摘了，承认了恐惧和脆弱。这种坦诚在职业团队里很少见。通常大家要么假装信心满满，要么表面一团和气。但如果信任不是建立在“我比你强”或者“我们很完美”之上，而是建立在“我知道你也不容易”这种共情上，那球队的凝聚力就是另一种东西了。他特别强调“没有温度的竞技体育”他不信。这话放在今天有点反常识。毕竟现在数据分析满天飞，球员像机器一样被要求执行跑动距离、传球成功率。但德泽尔比坚持认为，那些没进大名单还在场外吼口号的队友，那些私下互相搀扶的关系，才是逆境中的救命稻草。看看那些冠军队，内部从来不是帮派林立，而是一股绳。哪怕是激烈的争论，出发点也是为了球队，不是为了争口气。说到红牌那张牌，德泽尔比说是个契机。没有那个突发状况，球队的激情可能没那么快爆发。有时候，挫败感能逼出一个人血性的一面。他梦想中的球队，是那种让球迷惊呼“拼尽了最后一滴血”的队伍。这种描述很浪漫，也很老派。在追求极致效率的现代足球里，保留一点“蛮劲”和“血性”，反而成了一种奢侈的竞争力。关于波罗，这就不仅仅是战术布局了。只要他健康，就是核心。但伤病恢复是个科学过程，不能硬撑。这种处理方式很成熟，既尊重了球员的地位，也尊重了身体的规律。信任有时候需要距离，尤其是对于刚从重伤里爬出来的人。再看阿奇·格雷，德泽尔比对他评价极高。这小子位置灵活，能踢边能踢中，脑子还特别清楚。内切、套边、防守覆盖，什么都懂。这种“位置模糊”在德泽尔比眼里不是缺点，是资产。在战术体系里，多面手就像瑞士军刀，关键时刻能打开局面。而且，他年轻，却有一种老成的担当，这就是领袖的特质，跟年龄无关。其实仔细琢磨德泽尔比这一长串发言，你会发现他一直在强调“真实”和“连接”。对社交媒体说真话，对队友展示真实弱点，对文化追求真实态度，对球员状态做真实评估。在一个充满滤镜和表演的时代，坚持“真实”本身就是一种对抗，甚至是一种战略优势。当然，话说回来，光靠嘴皮子是不行的。德泽尔比自己也说了，他是导师，也是兄长，甚至是父亲。这种多重角色意味着他得付出巨大的情感成本去维系这个团队。教练不仅是战术板上的那个，更是更衣室里的定海神针。能不能把这套“人情味”的理论转化成场上的胜利，还得看接下来几场比赛的实际表现。热刺现在的处境有点尴尬。豪门底蕴还在，但重建需要时间。德泽尔比带来的这套打法，既有技术含量，又有情感厚度，能不能在英超的泥潭里站稳脚跟，是个未知数。但能感觉到，他不是在凑合过，而是在认真构建一个属于这支球队的独特生态。至于利兹联那场球，咱们不妨就把它当作一个观察样本。看看那些被“卸载”了杂念的年轻人们，在面对对手高压时，是变得冷静还是躁动？看看那些强调“血性”的战术，到底是在关键进球时体现，还是变成了无谓的黄牌。事实最有说服力。德泽尔比最后那段话挺让人回味。他说社交媒体言论风向多变，对成长毫无益处。这话放在普通人身上也成立。我们天天活在点赞和评论的反馈循环里，容易迷失自我。与其花时间去辩驳网上的流言，不如把精力花在打磨手艺上。手艺到位了，风评自然会有回响。足球终究是个圆的游戏。所有的战术布置、心理建设、团队凝聚，最终都要落到脚下的动作里。如果德泽尔比能让球员们真正放下手机，放下焦虑，单纯享受踢球和战斗的过程，那不管最终成绩如何，这段经历对每个参与者来说，都是值得的。接下来的一周，利兹联主场的气氛会很有趣。埃兰路球场从来不讲情面，而热刺这群强调“连接”的球员，要在这样一个充满敌意的环境里保持内部节奏，难度不小。这正是德泽尔比想看到的考验。

德泽尔比谈热刺：卸除社交媒体，重塑血性与真实连接

伊劳拉表示，利物浦已经就阿利松-贝克尔的未来展开讨论<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107105014048910_p.jpg" width="615" height="410" /> 伊劳拉希望阿利松-贝克尔与利物浦续约，但他也承认决定权在球员本人手中。利物浦今年早些时候触发了门将阿利松合同中的一年续约条款，让他留在默西塞德直到2027年夏天。不过，意大利豪门尤文图斯在今夏对他很感兴趣。就目前情况看，这位巴西国脚明年在安菲尔德以自由身离开的可能性确实存在。伊劳拉表示，他已经就此事和体育总监朱利安-沃德谈过，但也承认效力多年的阿利松最终会自己决定下一步。“我不知道[这会不会是阿利松在利物浦的最后一个赛季]，这个问题你得问他，”伊劳拉说，“我希望不是，我希望他能继续和我们在一起更久。“但当你问我合同和这些情况时，这就是球员和俱乐部之间的事。“是的，我们一直和朱利安保持持续沟通，但我不能把所有事情都告诉你。我们之间会交流。”阿利松在利物浦最近两场比赛中的表现受到了质疑。上周日，利物浦在英超0-1不敌阿森纳；周三晚，他们又在欧冠客场2-3输给费内巴切。在对阿森纳的比赛中，雅凯身前一次失误传球让哈弗茨轻松打进制胜球；而在土耳其对费内巴切的比赛里，阿利松又和加克波出现配合失误，导致对手打进第二球。“我认为我们在过去一周对阿森纳和费内巴切的失球里，很难只怪一个人，尤其是费内巴切的几个进球，”伊劳拉补充说。“那些都是很混乱的情况，尤其是第二个进球打在加克波身上折射入网。参与其中的球员不止阿利松一个。“即便是阿森纳那个球，门球处理失误也确实存在。我想这其中一部分责任在我，因为是我要求他们这样踢的。“但即便丢球后，我们身后还有8名防守球员，所以阿利松并不是那些失球中责任更大的人。“我同意，我们在阿森纳那个球前确实有过几次险情，但事情并没有简单到可以说：‘我们不该这么做’，或者‘我们不该继续这样做’。“如果局面足够清楚，我们当然应该这样踢；但如果不够清楚，最好不要冒险。“我们会帮助球员判断，什么时候局面已经足够清楚，可以处理这种反弹球，或者在我们禁区边缘处理这种球；什么时候对手逼抢太凶，我们应该踢得更直接。“显然，在这个过程中我们会犯一些错误，是的。”

伊劳拉：希望阿利松续约，丢球不能全怪他

<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107105012084984_p.gif" width="660" height="150" /> <img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107105013021367_p.jpg"/> 撰稿/寒冰昨晚埃弗顿对阵考文垂只是一场普通的英超比赛，但愤怒的埃弗顿球迷发现队内最高薪的格雷利什，已连续缺席埃弗顿4场比赛。这意味着从10月24日对阿森纳开始，到最早11月23日对切尔西，埃弗顿要向因“买醉”被罚无法出场的“夜店球星”支付超过90万镑薪水。尽管埃弗顿还为格雷利什留了颜面，只声称他是因无故缺训被罚。但《太阳报》早在10月30日就披露：格雷利什无故缺训前，已连续在酒吧宿醉两天。10年前已被英媒和球迷称为“派对男孩”的格雷利什，让人们想起了英伦足球似乎早已被遗忘的传统：酒精和享乐主义。深陷于酒色不能自拔的格雷利什，继承了加斯科因、巴克斯特乃至贝斯特“衣钵”，成为被酒精毁掉的又一个英伦天才。格雷利什是首位转会费达到1亿镑的英伦球员，5年前他加盟曼城时何等风光，身价也水涨船高达到1亿欧元。但如今被曼城“发配”到埃弗顿的他，身价已跌至2000万欧元。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107105013067945_p.jpg" width="648" height="473" /> 10月19日晚，格雷利什出席了在伦敦格罗夫纳酒店举行的“英国骄傲奖”颁奖礼。随后他与好友前往维多利亚区的BAM卡拉OK酒吧买醉，一直待到凌晨才离开。次日晚，格雷利什又出现在柴郡的The Mucky Pup爱尔兰酒吧。同行的还有埃弗顿队友皮克福德、迪布林，以及前曼城队友沃克。目击者声称他们观看了大巴黎对巴萨的欧冠比赛，并且“所有人都在不停喝酒”。当晚，他们还去了格雷利什豪宅附近的保龄球馆。据称，格雷利什无故缺训时，俱乐部工作人员甚至根本联系不到他。这不是格雷利什职业生涯首次因“买醉”被队内处罚，早在2015年11月阿斯顿维拉0比4埃弗顿赛后，他就已因彻夜在派对饮酒，被下放到U21梯队。2020年12月他还违反防疫条例，在巴克利餐厅饮酒。2021年12月，曼城7比0利兹联后，格雷利什和福登在夜店狂欢被瓜迪奥拉实施队内停赛1场的处罚。2022年2月又因在酒吧外醉酒状态被拒绝入内，2025年3月曼城在欧冠负皇马，格雷利什在赛后到酒吧花了500镑请全场客人饮酒。这次，则是连续两天买醉，随后无故“旷训”被罚。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107105013077121_p.jpg"/> 格雷利什的“堕落”，是英伦足球“酒精传统”最新的惨痛案例。灵气十足的他年纪轻轻就已是维拉的队长，英伦媒体和球迷寄予厚望的边路核心。以英伦球员首位“1亿镑先生”身份高调加盟曼城，是格雷利什职业生涯的巅峰。遗憾尽管拥有成为英伦超级巨星的天赋，但他始终无法抵挡酒精和派对的“享乐主义”诱惑。无节制的“买醉”，令他失去了达到天赋上限的希望。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107105013068453_p.jpg"/> 3年前格雷利什在曼城的欧冠冠军巡游车顶，赤裸上身张开双臂沉浸于酒精带来的幻觉，被俱乐部摄影师伊尔斯利拍下后，成为“老派”英伦球员的典型形象。当时《电讯报》特意刊登了名为《48小时狂欢》的文章，以小时为单位为格雷利什打分。英俊而开朗的格雷利什，天生符合英国文化广为人知的形象，天赋异禀却被酒精葬送了职业生涯。4月格雷利什曾神志不清地瘫坐在曼彻斯特一家屋顶酒吧里，桌上却是空酒瓶。当时，他的脚踝伤势康复期已进入第4个月。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107105013064560_p.jpg"/> 曾被视为当代英伦最有希望成为顶流巨星的格雷利什，本赛季在埃弗顿仅出场8次，交出0球0助攻的数据。昨天图赫尔公布了英格兰队名单，格雷利什从2024年开始就再未入选三狮军团。如今他已31岁，这样的状态以后也再无可能。而10年前，格雷利什还被认为注定会是三狮军团未来不可或缺的核心。莫耶斯曾在执教曼联时，拯救过同样酗酒的鲁尼。尽管如今执教埃弗顿的莫耶斯表示格雷利什“还有机会”，但埃弗顿和莫耶斯对外的言辞审慎，更多是维护俱乐部的颜面。格雷利什冬窗离队的概率正在不断上升，甚至明夏合同到期后可能被曼城彻底放弃。快乐、微笑和表现出色，对于格雷利什这位英格兰最杰出的天才之一来说，已成了一段褪色、闪烁的记忆。格雷利什承认自己的确喜欢享受生活，“但可能选错了时机”。然而，更应该为他的堕落负责的，是无法抵御酒精诱惑的意志力。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107105014011658_p.jpg" width="678" height="452" />

宿醉旷训被弃用，酒精毁了“亿镑先生”格雷利什

本周二欧冠曼联对阵罗马，卡里克一度站在下课边缘。红魔在0-2落后的情况下连扳3球，最终在老特拉福德3-2完成惊天逆转。一场逆转暂时缓解了卡里克的帅位危机，却没有让俱乐部高层打消换帅念头。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107105010006999_p.jpg" width="980" height="585" /> 据英国媒体报道，曼联足球总监杰森·威尔科克斯和首席执行官奥马尔·贝拉达准备在11月国际比赛日开始时重新评估卡里克的执教情况。周日主场迎战阿斯顿维拉，将成为卡里克的大考。一旦球队再度失利，卡里克的下课将不可避免。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107105010095220_p.jpg" width="873" height="581" /> 值得一提的是，维拉主帅埃梅里正是曼联的换帅目标之一。如今两队将在老特拉福德交锋，埃梅里会不会直接送卡里克下课，成为了这场比赛的一大看点。不过，据报道维拉已经准备和埃梅里续签一份新约，曼联挖角并不容易，目前红魔的新帅人选依然扑朔迷离。而近期，英国《独立报》的中透露，曼联高层在是否继续信任卡里克的问题上迟迟无法形成一致意见，主要是因为他们对新帅人选存在争议。此前被媒体频繁提及的埃迪·豪，并没有大家想象中那么受俱乐部高层的青睐。德甲球队斯图加特的主帅塞巴斯蒂安·赫内斯成为了曼联又一个选帅目标。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107105011017866_p.jpg"/> 这位德国教头擅长高位逼抢和进攻足球，甚至被一些人拿来与前利物浦的德国名帅克洛普相提并论，而埃迪·豪和纳格尔斯曼对曼联的吸引力正在下降。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107105011036006_p.jpg" width="825" height="594" /> 44岁的赫内斯执教斯图加特后，逐渐把这支保级球队带成了具备踢欧冠实力的球队，并率队夺得了德国杯的冠军。他的战术体系强调高位压迫、快速推进和主动进攻，也善于培养年轻球员、挖掘被低估的球员，这些特点与当年的克洛普颇有几分相似。但也有人对赫内斯加盟曼联持悲观态度，毕竟德甲不是英超，斯图加特也不是曼联，老特拉福德的情况要比MHP竞技场复杂得多，大家都担心赫内斯加盟曼联后会重演阿莫林的悲剧。至于另外一位德国主帅纳格尔斯曼，有记者表示，他在曼联内部的评价开始明显下降，拜仁慕尼黑方面对他的执教能力也并不满意。而布莱顿主帅许尔策勒和埃梅里都很难离开球队，科莫主帅法布雷加斯也得到了曼联的欣赏，但目前没有离队打算，孔蒂的问题是未来可能出现更衣室和管理层冲突。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107105012094347_p.jpg" width="951" height="666" /> 不过，另一条消息给了卡里克喘息的机会。《竞技报》的记者劳里·惠特韦尔表示，目前曼联并没有与任何新帅候选人展开谈判。在他看来，卡里克目前在曼联的帅位暂时安全。主场击败罗马后，俱乐部高层似乎更希望先观察球队能否延续反弹势头，再做出是否换帅的决定。

不是豪也非纳帅！曼联选帅锁定“新克洛普”，战维拉定卡里克生死

周五晚上，老特拉福德大概比很多英超赛场都多了层历史的滤镜。毕竟那是弗格森爵士执教曼联四十周年的日子，而卡里克那场3-2逆转罗马，像是刚好撞上了这个时间节点的巧合。如果你只盯着比分看，会觉得这只是一场普通的欧联杯较量；但把视线拉宽一点，你会发现有些东西在裂缝里长出来了。当然，最让球迷心里发堵的，还是那个受伤的消息。巴莱巴右腿脚筋拉伤，卡里克在发布会上说得很直白：至少缺阵数周，11月剩下的比赛基本没戏了。这意味着他赶不上主场对维拉，也坐不上一线队去战利物浦、葡萄牙体育和布伦特福德。对于一个刚融入球队的年轻中场来说，这种“被迫中断”是最搞心态的。你刚找到节奏，突然被按了暂停键，接下来几周只能在替补席或者休息室里干看着。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107105008053118_p.jpg"/> 不过，福兮祸所伏。巴莱巴的缺席，直接给蒂莱曼斯递了个“重新证明自己”的机会。这哥们儿今夏花了3500万英镑转会费，前十二场全是首发，结果后来被科比·梅诺顶替，一直坐冷板凳。这次在罗马替补登场的那段时间，他表现得不温不火，甚至有点找回状态的味道。29岁的比利时队长现在站在风口上，下一场对阵维拉，他很可能重回首发。你能想象吗？一个在欧冠舞台上“捡漏”成功的老将，要在英超强敌面前再刷一波存在感。另一边，多古的情况稍微乐观一点，但也远谈不上轻松。他周一才恢复训练，虽然赶上了对罗马的大名单边缘，但肯定打不了主力。卡里克说得很谨慎，甚至有点小心翼翼：“必须对他保持耐心。”你看，教练组现在最大的情绪底色就是“怕”。怕受伤复发，怕节奏没找回来，怕急火攻心。多古的大腿后侧肌肉一直有问题，现在正慢慢融入。这周五能不能上去踢几分钟，都得看脸。说到卡里克，这家伙现在的处境挺微妙。在逆转罗马之前，他可是遭遇了九场不胜。什么概念？帅位岌岌可危，连更衣室空气都是凝固的。有人甚至开始拿他和当年的弗格森做对比——虽然这个对比对现在的卡里克来说，多少有点残酷。你想，弗格森当年在足总杯1-0赢下诺丁汉森林之前，也被球迷叫嚣着要下课，但他后来捧起了奖杯，命运就此改写。卡里克这次赢球，确实缓解了不少压力，但这种“比翼鸟”式的联想，对他既是鼓励，也是枷锁。有意思的是，卡里克在谈到与弗格森的关系时，透着一股难得的松弛感。他说：“我现在跟他接触的机会，比球员时代更多。”甚至直言两人的关系已经演变成“真正的友谊”。这在一家足球俱乐部里，是挺奢侈的状态。弗格森对他成长的影响是潜移默化的，比如模仿老爵爷的习惯。这种传承不是靠开会喊口号喊出来的，是在日复一日的观察里沉淀下来的。但他也很清醒，甚至有点“怂”。问到那些对比时，他一笑置之：“你们总能找到对比的点，对吧？”这句话翻译过来就是：我知道你们喜欢炒冷饭，喜欢怀旧，喜欢把我放在显微镜下看，但我得活在当下。他承认，足球变了。从马特·巴斯比到弗格森，时代在变，现在想复制那种“一人定江山”的影响力，几乎是不可能任务。卡里克说这话时，眼神里没有焦虑，更像是一种无奈的接受。不过，当被问到目标时，卡里克话锋一转，变得极其坚定：“让曼联重现辉煌，这绝非不可能！”这里有一个很关键的逻辑：他不否认难度，但他也不接受“不可能”这个预设。他说成功需要时间，没有捷径。这话听着耳熟，像极了每一个试图拯救落魄豪门的主教练说的套话。但结合他刚赢下那场关键战，这话似乎多了点底气。我注意到一个细节：卡里克特意强调“我们没有获得任何成就”。哪怕刚赢了罗马，哪怕刚躲过九连败的舆论风暴，他依然坚持认为“那只是一场比赛”。这种克制很难得。现在的舆论场喜欢瞬间的情绪爆发，喜欢把一场胜利无限放大，或者把一次失利无限放大。卡里克在主动降温，他试图把球队从“幸存者偏差”的狂热里拽回来，拉回现实的泥潭里。现实是什么？现实是巴莱巴还在养伤，蒂莱曼斯在等待机会，多古在小心翼翼地恢复肌肉记忆。现实是弗格森的雕像在球场外静静站着，纪念着那个已经走了很远的时代。卡里克站在中间，既不是过去的英雄，也还没变成未来的传奇。他只是一个正在“处理面前情况”的人。这种“处理”，其实特别像我们普通人的生活。你刚解决了一个大麻烦（九场不胜），马上又发现家里水管漏了（巴莱巴受伤），还得安慰刚复职的老同事（蒂莱曼斯）。你没法保证接下来一路绿灯，你只能保证每一步都踩实了。卡里克说的“耐心”，其实是指向一种长期的心理建设：别指望一夜翻盘，别指望一场逆转罗马就能抵消之前所有的质疑。至于弗格森四十周年，这场庆祝晚宴卡里克肯定会去。那是必须的。但在晚宴的灯光之外，训练场上的草皮是冷的。多古的大腿肌肉是紧的。巴莱巴的脚踝是肿的。这些具体的、生理的、无法用历史意义去消解的疼痛，才是卡里克真正要面对的“当下”。他不想活在别人的对比里，也不想活在过去的辉煌里。他只想活在下一个周日，活在维拉的主场，活在蒂莱曼斯能否跑动的那个九十分钟里。如果这周维拉赢了，或者平局，甚至输了，都会再次冲击他的“耐心”值。足球就是这样，它不给任何人喘息的机会，连刚赢球的人都不给。所以我反而觉得，卡里克这次最打动我的，不是他的豪言壮语，而是他的那种“小心翼翼”。他说要“脚踏实地”，说“万事万物发展都有过程”。这话在满是毒奶和吹捧的网络环境里，有点像一股清流。他没有说“我们将统治英超”，也没有说“我是第二个弗格森”，他只是说：“我们需要以此为基础，把握契机。”契机是什么？也许是蒂莱曼斯重新站稳，也许是多古完全康复，也许是巴莱巴在十二月中旬带着满血状态回归。也许，契机就是卡里克能在这几周内，不被那些历史的影子压垮，继续做那个在发布会上一字一句斟酌措辞的人。最后，我想起一个细节。卡里克说，弗格森的影响“还会延续”。这话既是指俱乐部的文化，也指那种对卓越的执念。但延续不等于复刻。弗格森时代的那支曼联，是那个时代的产物。现在的曼联，是卡里克、是巴莱巴、是多古、是蒂莱曼斯，以及所有在场边等待他们的球迷共同塑造的。所以，别急着下结论。别急着欢呼，也别急着谩骂。看看周五维拉那一战，看看蒂莱曼斯的跑动，看看多古能不能换上场踢最后十分钟。那才是真实的世界。那才是卡里克说的“当下”。在那之前，一切关于历史的类比，都只是茶余饭后的谈资，而已。

曼联40周年夜逆转罗马：卡里克承压，蒂莱曼斯获证

德尚拒绝曼联的邀请，这事儿其实一点都不意外。甚至可以说，意料之中。当你看到这条新闻时，心里大概会闪过一个念头：哦，又一个不来的。曼联的帅位，如今在豪门教练圈子里，已经变成了一种带有“高危”标签的存在。不是那种让人兴奋的机遇，而是一种让人小心翼翼避开的雷区。很多人把这解读为曼联对临时主帅卡里克的不信任，说是管理层在搞“备胎计划”。我倒觉得，这更像是一种无奈的摊牌。曼联在寻找一个能彻底止血的人，但市场上没人接盘。德尚、孔蒂，这些名字被传出来又否认，像极了那些在相亲市场上被嫌弃后又重新审视自己的大龄青年——不是他们不想去，是他们真的不想去。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107105009022956_p.jpg" width="720" height="433" />